英雄末路的悲哀——科里奧蘭納斯與項(xiàng)羽之比較

    科里奧蘭納斯和項(xiàng)羽都是歷史上真實(shí)存在的人物，他們傳奇的人生在文學(xué)家的作品里更加光彩動(dòng)人?？评飱W蘭納斯（原名卡厄斯·馬歇斯，因在科里奧里城立下軍功被封名）是個(gè)典型的西方式英雄，他最初是羅馬共和國(guó)的英雄，但由于他性格上的弱點(diǎn)，脾氣暴躁，不肯低頭，而得罪了群眾，成了羅馬的敵人被放逐。他轉(zhuǎn)而投靠敵人伏爾斯人，帶兵圍攻羅馬，后接受其母勸告，放棄攻打，而這行為又背叛了伏爾斯人，最后在戰(zhàn)亂中被伏爾斯人殺死。他為榮譽(yù)而戰(zhàn)，為榮譽(yù)而死，是阿喀琉斯一般的英雄。項(xiàng)羽卻顯然不同于中國(guó)傳統(tǒng)的為了集體可以無(wú)私獻(xiàn)身的大禹式英雄。在司馬遷眼里，項(xiàng)羽的英雄氣質(zhì)表現(xiàn)在他的魄力與豪情，項(xiàng)羽的驍勇善戰(zhàn)是為了自我生命價(jià)值的實(shí)現(xiàn)，為了功成名就，正如他自己所說(shuō)：“富貴不歸鄉(xiāng)，如錦衣夜行，誰(shuí)人知之？”①他身上這種浪漫的精神氣質(zhì)與司馬遷在精神上是深深地契合的，這也是太史公對(duì)他愛(ài)之甚深的緣故。

一、“孤龍”末路。

    英雄的一生陡起陡落，而最后窮途末路之時(shí)總是孤獨(dú)一人，這也是他們引人扼腕嘆息的原因。馬歇斯的確是一個(gè)英雄，他帶兵有方，勇猛無(wú)畏，是一位令人尊敬的將軍，然而他剛直的性格，對(duì)人民太過(guò)輕蔑傲慢的態(tài)度，使他終失民心，最后落得個(gè)眾叛親離的下場(chǎng)。他被譽(yù)為“孤龍”，在莎翁的戲劇中，《科里奧蘭納斯》中“孤獨(dú)”這個(gè)詞出現(xiàn)的頻率還是比較高的。馬歇斯的老友米尼涅斯也如此形容他：“馬歇斯已經(jīng)從一個(gè)人變成一條龍了；他已經(jīng)生了翅膀，不再是一個(gè)爬行的東西了?！雹谥皇撬煨蕴吡?，只能是孤獨(dú)的龍。項(xiàng)羽是一個(gè)叱咤風(fēng)云的反秦英雄，在戰(zhàn)場(chǎng)上他也是戰(zhàn)無(wú)不勝，“才氣天下無(wú)雙”，但是，他可謂良將，卻終成不了政治家，性情暴戾，又不善用人，劉邦也曾感嘆：“項(xiàng)羽有一范增而不能用，此其為我所擒也?！雹圩詈?，被逼垓下，身陷囹圄，慷慨悲泣，一灑英雄之淚。

二、性格悲劇。

    人物的悲劇命運(yùn)是由人性的弱點(diǎn)導(dǎo)致的，這一點(diǎn)也是莎翁悲劇作品最動(dòng)人之處。由此觀之，《科里奧蘭納斯》實(shí)在可以與他的四大悲劇相媲美。馬歇斯的性格有著致命的弱點(diǎn)：他頭腦簡(jiǎn)單，性格暴躁，頑固倔強(qiáng)。他性格太過(guò)孤高傲慢，行事魯莽輕率，總是以鄙夷不屑的態(tài)度面對(duì)人民，稱他們是“違法亂紀(jì)的流氓”、“社會(huì)上的疥癬”。他得了天下卻不得民心，這也使他的政敵企圖通過(guò)煽動(dòng)群眾來(lái)驅(qū)逐他的詭計(jì)有機(jī)可乘。最后，馬歇斯太過(guò)驕傲狂妄了。他的敵人也說(shuō)：“他的自負(fù)可以凌越一切，他的驕傲是他美德的頂點(diǎn)?！彬湴潦顾韭?tīng)不進(jìn)別人的建議，最后，他一意孤行，帶兵攻打故國(guó)，老友、戰(zhàn)友來(lái)勸阻，他都充耳不聞，最后還是在母親的哀求下動(dòng)搖，然而為時(shí)已晚，終還是落得個(gè)被亂軍殺死的悲慘下場(chǎng)。

    回頭來(lái)看，項(xiàng)羽身上幾乎有著一樣的性格。他性格率直但缺乏政治頭腦，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有敵人狡詐權(quán)謀以至于在鴻門宴上被劉邦及其謀臣牽著鼻子走；霸王功高蓋世，戰(zhàn)場(chǎng)上所向披靡，“諸侯軍無(wú)不人人惴恐”，但性情暴戾，屠咸陽(yáng)，火燒秦宮室，終失民心。這一點(diǎn)，與馬歇斯一樣，他們都是蓋世良將，但不能在和平環(huán)境下做安撫百姓的執(zhí)政者。項(xiàng)羽身邊并非沒(méi)有賢臣名將，范增多有奇計(jì)，多次勸諫項(xiàng)羽，項(xiàng)羽弗聽(tīng)。最終，他的剛愎自用也使自己孤立無(wú)援，只身一人，自刎烏江，何其悲哉！

    愛(ài)因斯坦曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“身為人類，我們不能為人性感到失望?！蔽覀冎詫?duì)這兩位英雄有著惺惺相惜之感，可能也是在他們身上，我們多多少少看到自己的影子，或是自己渴望的一些品質(zhì)，能夠與他們?cè)谇楦猩袭a(chǎn)生共鳴，心理上感同身受，這就是所謂的“英雄情結(jié)”。

三、英雄惺惺相惜。

    英雄重英雄，惺惺相惜。因?yàn)橛⑿垡话愣际潜瘎〉拿\(yùn)， 而作為一個(gè)英雄一般都有自己的堅(jiān)持與執(zhí)著， 所以遇到同類會(huì)產(chǎn)生認(rèn)同感 ，就好像看到自己 ，不自覺(jué)會(huì)自憐自艾 ，所以會(huì)相惜?？评飱W蘭納斯與奧菲狄烏斯就是如此。他們二人在戰(zhàn)場(chǎng)上雖是死敵，但對(duì)科利奧蘭納斯說(shuō)來(lái)，奧菲狄烏斯不僅是個(gè)旗鼓相當(dāng)?shù)膶?duì)手，甚至可說(shuō)是“另一個(gè)自我”他說(shuō)：“倘然我不是我，我就希望我是他（奧菲狄烏斯）?！薄澳軌颢C逐像他那樣一頭獅子，是我所認(rèn)為一件可以自傲的事?！?nbsp;之后，馬歇斯被逐出羅馬后，他轉(zhuǎn)而投靠奧菲狄烏斯。而奧菲狄烏斯因?yàn)閷掖螖≡隈R歇斯手下而對(duì)其心懷怨恨。但當(dāng)科氏前去投奔時(shí)卻忘其前愆，取其后效，欣然接納，更顯出夸張的熱情(擁抱時(shí)奧氏稱自己心臟劇跳，比娶新娘、進(jìn)新房還要激動(dòng)。)可是，奧菲狄烏斯并非科氏式的“絕對(duì)武士”一個(gè)，而是深諳通權(quán)達(dá)變之道。最初的“熱情”消散以后，后來(lái)由于難以忍受對(duì)方的習(xí)慣性張揚(yáng)，奧菲狄烏斯開(kāi)始對(duì)科氏心存芥蒂，謀劃利用后予以鏟除之策。正因?yàn)橹缴?，攻擊的殺傷力也才越大；正因?yàn)榱私饪评麏W蘭納斯“一觸即跳”的弱點(diǎn)：“直接激他暴怒；他慣于征服別人，執(zhí)拗成性。一受拂逆，便不能溫和自制；這時(shí)便會(huì)信口說(shuō)出自己的真實(shí)思想，而這時(shí)，我們正好利用弱點(diǎn)扭斷他脖子?！边@位工于政客心計(jì)的伏爾斯將軍由此激他暴怒，使事態(tài)終至不可收拾。因此，科里奧蘭納斯是一個(gè)英雄，而奧菲狄烏斯只是一個(gè)政客。

    劉邦和項(xiàng)羽一開(kāi)始同為反秦英雄，他們的志趣、境遇可謂相同。所以他們起初互相支持、同仇敵愾。但是雙方畢竟服務(wù)于各自政治集團(tuán)，終是要刀劍相向。與劉邦工于心計(jì)的圓滑不同，項(xiàng)羽少年從軍，為戰(zhàn)而戰(zhàn)，任性易幟，不諳政治，不會(huì)審時(shí)度勢(shì)，“鴻門宴”上坐失良機(jī)?！傍欓T宴”是項(xiàng)羽一生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，自此之后，威風(fēng)八面的霸王開(kāi)始一步一步走下坡路，最終困于垓下，山窮水盡。然而，項(xiàng)羽死后，劉邦以魯公之禮葬之，“漢王為發(fā)哀，泣之而去?！贝酥醒蹨I，無(wú)論是真情，亦或假意，我們還是能感受到英雄之間那種惺惺相惜的情感。

四、英雄背后的女人。

     俗話說(shuō)，一個(gè)成功男人的背后都有一個(gè)偉大的女人。英雄用自己的智慧和力量來(lái)征服世界，背后都有一個(gè)女人默默支持他?？评飱W蘭納斯的母親伏倫妮婭是一個(gè)與中國(guó)母親完全不同的形象。她更多的是一種“黷武精神”的化身，早年驅(qū)遣兒子上戰(zhàn)場(chǎng)，嗜軍功如命，訓(xùn)喻空房怨婦似的子媳，她說(shuō)：“倘然我的兒子是我的丈夫，我寧愿他出外去爭(zhēng)取光榮，不愿他貪戀閨房中的兒女私情?！?nbsp;她所希望的兒子是有不朽軍功的兒子，她寧愿兒子為國(guó)家戰(zhàn)死沙場(chǎng)，而不希望他閑在家里虛度年華。母親和兒子都有一顆高貴的心，希望為國(guó)家立下不朽功績(jī)，寧可以軀體獻(xiàn)給祖國(guó)。但這造成科利奧蘭納斯的驕傲自滿，剛愎自用的性格?？评飱W蘭納斯對(duì)名譽(yù)的執(zhí)著多少帶著討好他母親的意味。心理學(xué)的崛起一度使科利奧蘭納斯成為繼哈姆雷特之后的又一個(gè)“戀母情結(jié)”主人公。他的驕傲和導(dǎo)致他失敗的剛愎自用的性格是他母親一手培養(yǎng)起來(lái)的。這給人們留下深刻的意義。

    英雄美人的情愛(ài)故事，歷來(lái)是人們關(guān)注的焦點(diǎn)。在中國(guó)歷史與文學(xué)中記載了許多有關(guān)英雄美人的故事，但并非所有的故事都是對(duì)男女情愛(ài)模式的展示。在大多數(shù)記載中，美人只是英雄們爭(zhēng)奪天下的一個(gè)道具和計(jì)謀，與男女情愛(ài)并無(wú)關(guān)系，如西施和夫差的故事，呂布戲貂蟬的故事。而“霸王別姬”的故事從一開(kāi)始就棄絕了計(jì)謀，虞姬作為一個(gè)單純的女性形象出現(xiàn)在霸王身邊，表現(xiàn)出英雄與美人之間的唱和?！鞍酝鮿e姬”的故事始于《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》，寥寥數(shù)語(yǔ)，項(xiàng)王悲歌慷慨：“虞兮虞兮奈若何！”美人和之。從歷史文本中分離出來(lái)后，經(jīng)過(guò)后代文人反復(fù)書寫，這個(gè)故事原型進(jìn)入詩(shī)詞、戲曲、小說(shuō)和影視等各種題材。古今作家們對(duì)這一出“英雄美人”的悲歌進(jìn)行多角度的闡釋和演繹，在溫柔敦厚的民族心理上留下了頑固的英雄美人情結(jié)。

五、慷慨悲歌，哀而不傷。

    英雄末路固然令人扼腕嘆息，但他們身上那種積極進(jìn)取、勇于事功的精神氣質(zhì)，又給我們昂揚(yáng)慷慨之感，悲而不傷。司馬遷不以成敗論英雄，不隨世俗論是非，褒揚(yáng)個(gè)人發(fā)憤圖強(qiáng)取得成功之人。加之他個(gè)人愛(ài)憎分明，感情激蕩。《項(xiàng)羽本紀(jì)》中，太史公將項(xiàng)羽最得意之戰(zhàn)“巨鹿之戰(zhàn)”寫的尤為詳盡，為我們塑造了一個(gè)叱咤風(fēng)云、生龍活虎的少年英雄。

    《科里奧蘭納斯》雖然給人以沉重之感，可是我們還是更多的看到一個(gè)鐵血硬漢的英雄，他的強(qiáng)硬、剛直。他的敵人奧菲狄烏斯如此評(píng)價(jià)他：“我想他對(duì)于羅馬，就像白鷺對(duì)于魚類一樣，天性中自有一種使人俯首就范的力量?！鄙勘葋嗊€給了他一個(gè)最隆重光榮的軍人葬禮，這種待遇甚至是優(yōu)于奧賽羅的。綜觀全劇，最有激蕩感情的一幕，惟有母親下跪之后，兒子亦跪并“執(zhí)其手，默然”時(shí)，就這一點(diǎn)點(diǎn)動(dòng)情之處，已是全劇最哀之時(shí)。

參考文獻(xiàn)：

①  司馬遷:《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》,中華書局1982年版，第11頁(yè)。

② 莎士比亞:《莎士比亞全集》（卷5）,朱生豪譯,中國(guó)文史出版社2013年版，第9頁(yè)。

③ 司馬遷：《史記·高祖本紀(jì)》， 中華書局1982年版，第11頁(yè)。