《那個夏季，那個秋天》的成長主題解讀

中國當代作家畢飛宇在創(chuàng)作處女作《那個夏季，那個秋天》時，立志要表現(xiàn)的一個城市的“局部”。事實上，他最后寫就的不僅是一個城市的“局部”，也是一個人生命的“局部”。然而在局部中，讀者已經(jīng)可以感受到“全景”的溫度和走向。他所選取的便是主人公耿東亮在大二時從大學退學后幾個月期間的生活，在這幾個月中耿東亮的人生發(fā)生了巨大的改變。然而在畢飛宇冷靜的文字中，讀者不難發(fā)現(xiàn)，耿東亮成長中的悲劇早已在他二十幾年的人生中，埋下了綿密的、無聲無息的伏筆。

一、 家庭教育的畸形

小說敘述的焦點，是師范大學的學生耿東亮，畢飛宇選擇讓這位成長主體在小說一開始于電子游戲廳中登場。其原因是此時正值放暑假，耿東亮渴望逃離自己的家，他不得不在假期去違心地做家教，給小女孩教鋼琴，而作為回報他得到了一張免費的游戲卡，這使得他選擇在這里消磨時光。這段情節(jié)的設置不僅暗示了耿東亮家庭中的潛在矛盾，也通過小女孩望女成鳳的母親這一“鏡像”，隱喻了耿東亮與母親的畸形關系。一般情況下，家庭教育是青少年最早接受的教育，是其他教育所不可取代的。家庭教育有“教育之源”之稱，它對青少年的成長起著根深蒂固的作用①。在小說中，耿東亮的家庭教育卻是失敗的。

首先，耿東亮家庭教育的失敗源于母親的溺愛。耿東亮母親童惠嫻的故事是小說的另外一條主線。從這個故事中讀者不難發(fā)現(xiàn)，耿東亮的人生悲劇其實從一開始就注定了。童慧嫻曾經(jīng)是下鄉(xiāng)插隊到蘇北里下河耿家圩子的知青，返城希望的破滅加上貞操的失去使她心如死灰。村里的“善良”人們沒有幫她討回公道，而是以為她好的名義，將她綁在扁擔上讓她與強奸犯結婚。在巨大的政治壓力下童慧嫻被迫嫁給了村長的兒子，并為他生下了猶如黑面疙瘩一樣的大兒子耿東光。對于這份婚姻，童慧嫻不愿意投入一絲一毫的感情。她唯一救贖自己的方式就是將自己作為土壤，孕育出情人徐遠的后代，然后將所有的母愛都投入在這個“白面疙瘩”耿東亮身上。由于耿東亮是徐遠的影子，童慧嫻在耿東亮身上寄托了對徐遠的愛欲和占有之情，她對耿東亮的控制與依賴到了近乎變態(tài)的地步。在耿東亮小的時候，她就要兒子吃她的奶一直吃到五歲，給耿東亮造成了巨大的心理陰影；而當耿東亮長大后，她開始如臨大敵地擔心兒子會“學壞”，兒子的學校也要求必須與家近在咫尺。任何與兒子接觸的女孩都會被她視作狐貍精。她的溺愛并沒有使耿東亮成長為一個任性妄為的孩子，卻依然對耿東亮造成了巨大的傷害。一方面，耿東亮的性格非常的自卑、脆弱，在讀書時就不敢與女孩子說話，在走上社會以后，面對唱片公司老板的要求也不敢聲辯回絕。另一方面，過于沉重的母愛促使了耿東亮迫切地想獲得穩(wěn)定的經(jīng)濟來源，一方面可以脫離家庭的管制，另一方面也是償還母親在下崗之后還辛苦地給人修理自行車這份恩情。這些都為他退學埋下了伏筆。

其次，耿東亮家庭教育的失敗也是父親的冷漠造成的。父親耿長喜，在隨母親進城之后成為了肉聯(lián)廠的臨時工。他文化素質不高，粗鄙不堪，以娶到童慧嫻為家族最大的驕傲。但是童慧嫻對他來說僅僅是“城市姑娘”而已，他們之間沒有任何共同語言。隨著時間的推移，這位殺豬匠也意識到了耿東亮身上流著的不是他的血，他給大兒子娶的綽號為“小雞巴”，給耿東亮娶的綽號則是“小崽子”。而耿東亮提起父親只叫“他”，因為討厭殺豬的父親于是連豬肉都不愿意吃。家庭中明顯地分為了兩個陣營，在這樣畸形的家庭環(huán)境中，耿東亮缺乏與人交流的能力，從小就“撒一泡尿然后拿棍子跟自己的小便玩一個小時”。由于在親人面前他也無法敞開心扉，導致了他成年后人際關系的被動。由此可見，耿東亮的悲劇有著成長階段就埋下的種子，這顆種子是畸形家庭的錯誤教育導致的。

二、 學校教育的錯位

學校教育應該在學生的成長中與家庭教育密切配合，積極吸取先進合理的教育思想。對于耿東亮來說，學校是他逃避尷尬的家庭環(huán)境的一個重要地方。如果他得以在學校順利地成長下去，憑借自己在音樂上的天賦，他很有可能依然能成為一個個性完善的人。但是他卻被裹挾進聲樂老師炳璋的人生境遇中，再一次地感受到了人與人，人與現(xiàn)實之間的矛盾對立。如果說童慧嫻的遭遇是由于當時的政治氣候，那么炳璋的懷才不遇則是當時音樂界的萬馬齊喑狀況的縮影。

首先，曾經(jīng)留學蘇聯(lián)，具有權威聲樂底蘊的炳璋在某種程度上扮演了耿東亮渴望的“父親”角色。由于炳璋無意間在澡堂發(fā)現(xiàn)了耿東亮的歌唱才華，認為自己尋找到了一個可以實現(xiàn)自己理想的人。于是炳璋開始全心全意地栽培耿東亮而不顧耿東亮個人的意愿，他的熱情促使他甚至成為了一個類似父親的角色。他開始干涉起耿東亮的日常生活，甚至為他制定了詳細的作息時間表。他在他的專業(yè)和年齡上對耿東亮有著壓迫性的優(yōu)勢，當發(fā)現(xiàn)耿東亮流連于游戲機廳時，炳璋不由分說地要求耿東亮住到自己家里來。這份固執(zhí)而洶涌的“師恩”對于耿東亮來說是可怕的，因為這炳璋成了一個“母親”的復制。因此他決定再次逃離這一環(huán)境。

其次，炳璋的私心又使得他對耿東亮的愛不是一種對于“兒子”的愛，更不是對學生的感情，而近似一種對設備的關心和愛護。耿東亮最使炳璋在意的便是他的嗓子，對這臺“設備”的精心保養(yǎng)使耿東亮不堪重負。在炳璋處學習之時，耿東亮實際上已經(jīng)陷入了精神困境之中。但是炳璋對他的精神狀況毫不關心，他與童慧嫻一樣，試圖用長輩的身份粗暴地隔絕耿東亮與社會上的種種誘惑，從未體諒過年輕人心中的痛苦，而只想著如何將耿東亮的聲樂技巧訓練到理想的標準。在這種情況下，炳璋所表現(xiàn)出來的“父愛”也就更為虛弱無力了。

第三，學校在教育和管理上與家庭是脫離的。耿東亮得以在父母一無所知的情況下，一意孤行地遞交了退學申請。退學是耿東亮命運的一次重大轉折，意味著他從此與母親及炳璋在人生理想上雙重地決裂了。在退學時，耿東亮曾經(jīng)擔心教導主任會挽留他，然而出乎他意料的是，手續(xù)辦理得十分順利。如果學校與家庭之間有一定的聯(lián)系和溝通，童慧嫻就不會在得知兒子退學后五雷轟頂，大鬧學校。

三、 社會教育的誤導

畢飛宇在談論到創(chuàng)作這部小說的感受時曾經(jīng)說過：“當我走進九十年代初期某一個城市的‘局部’的時候，那是怎樣一幅躁動、混亂、汗流浹背同時又人聲鼎沸的場景②！”由此可知，小說一條主線的背景設置在了剛剛改革開放的九十年代初期，此時經(jīng)濟對于整個社會的刺激與塑形力量是不可低估的。而另一條線索的時間背景則是政治掛帥的“文革”時期。這種設置是頗耐人尋味的，兩個都是帶著“狂歡”色彩的時代，經(jīng)濟與政治可以令人們?yōu)橹偪?，使人們的人生軌跡有可能偏離預定的軌道。在這個時代，耿東亮既有著急功近利的一面，又有著懦弱退讓的缺點，他是必然會被裹挾進社會的漩渦之中的。

小說中的三個人物分別在金錢、生活方式以及性上對耿東亮實施了誤導。李建國是典型的為了謀取經(jīng)濟利益而不擇手段的人。他原本也是學音樂出身，但在投身商海成為“李總”后迅速嘗到了金錢帶來的滋味：不僅與妻子的關系產(chǎn)生了微妙的變化，公司簽約的越劇小生也樂意對他投懷送抱。耿東亮對于李建國來說是一座金礦，他必須要最大限度地開掘這座金礦而不必考慮對耿東亮造成的傷害。因此他開始了一步步改造耿東亮的過程，先是讓他拋棄美聲改唱通俗，接著是逼迫耿東亮退學并與另一名女歌手筱麥炒作緋聞，最后則是把耿東亮的名字改為“紅豆”。這些全是違背耿東亮本人意愿的。李建國控制耿東亮的方式是合同的約束以及金錢的誘惑，以及“酒鬼”潛移默化的影響。如果說李建國教會耿東亮的是赤裸裸的金錢關系，在與酒鬼的接觸中，耿東亮體驗到的則是一種從未有過的頹廢、自毀與陰暗，這徹底地改變了耿東亮的生活方式。而公司董事長羅綺看似關愛耿東亮，實際上她幫助耿東亮完成了最終的墮落。耿東亮在潛意識中有著強烈的戀母情節(jié)，一方面他希望離開母親，另一方面又努力地希望母親對自己滿意。于是耿東亮在半推半就之中做了年紀足可以當他母親的羅綺的情人，但這種畸形的關系實際上并不能保證耿東亮日后不在社會上碰壁。小說中并沒有明確地告訴讀者耿東亮的結局。但是從兩條時間線索設置的情況來看可以猜測，耿東亮重復了自己母親的悲劇命運，最終必然是為社會所異化，在時代中沉淪。

畢飛宇的《那個夏季，那個秋天》中敘述主體的成長過程是被動的，主人公來自家庭、學校與社會三個方面的教育都存在著嚴重的缺陷，畢飛宇正是在一段看似波瀾不驚的故事中，表現(xiàn)了他對社會問題的思索，以及對人生疼痛的關懷

參考文獻

[1]陳陽鳳.關于家庭教育之基本問題的重新認識[J].湖北大學學報(哲學社會科學版),1989(4):97-102.

[2]畢飛宇.那個夏季，那個秋天[M]. 上海文藝出版總社，上海錦繡文章出版社.2009.

本文來源：http://m.k2057.cn/w/zw/1534.html《芒種》