“藝術”或“肉欲”：華社對人體攝影的態(tài)度

中國藝術無裸體傳統(tǒng)，20世紀二三十年代的人體攝影完全由西方文化催生而來，受到繪畫的深刻影響。其中最為人津津樂道的是畫家劉海粟的人體模特風波。劉海粟的不懈斗爭讓人體藝術首次走進中國民眾視野，為人體攝影開辟了道路。據(jù)郎靜山回憶，當時一些攝影模特請的就是美術院校的裸體模特。①受其影響，中華攝影學社（簡稱“華社”）作為當時盛名一時攝影團體，也主動將人體攝影納入實踐范圍，表達了其對人體攝影的態(tài)度。

一、“藝術”與“肉欲”之間的掙扎

華社作為當時攝影藝術圈的表率，一方面他們嘗試讓比較保守且無裸體審美傳統(tǒng)的中國民眾接受人體攝影這項藝術。華社每屆影展都有人體攝影佳作，數(shù)量不多，但在滿眼風景、花樹、船只中顯得特別出挑。華社創(chuàng)始人之一郎靜山的貢獻最為突出，在當時模特難找、模特費高以及社會道德壓力下，他堅持探索人體攝影，并獲得不小成就。1930年出版我國第一本個人《人體攝影集》；1934年與嚴次平合作出版兩集《裸體攝影選集》；1935年，他的人體攝影作品入選瑞士攝影年鑒。②此外，《禮拜六》《皇后》《中華》《健美月刊》《玲瓏》《華昌影刊》等報刊，文華影展、聯(lián)合影展等攝影展覽，都發(fā)布過他的人體作品。這些嘗試是頂著壓力和危險進行的，比如凌香閣的作品就因爭議過多而停載，《上海漫畫》甚至因“世界人體比較”遭遇了官司。③但正因為這些攝影界“勇士”的努力，中國攝影界才敲開了人體藝術的大門。

另一方面，華社的攝影師們還肩負著引導讀者、觀者正確認識裸體照片的責任。經(jīng)過劉海粟的斗爭，裸體畫逐漸進入人們的研究視野，人體寫生也不再是什么新鮮事，但卻有人趁勢投機。當時市面上的裸體照片，不只有以藝術為旨趣的人體攝影作品，還有不少以商業(yè)為目的、迎合肉欲、刺激感官的照片。例如，1925年東陸圖書公司曾出版美女照相，《坦腹慵倦圖》《蘭湯互沐圖》《膝地調(diào)情圖》《帳中搔癢圖》等50張6寸裸體照裝在一個錦盒里出售，廣告語為“活色生香、須眉畢現(xiàn)，令人一見足以怡情、足以悅性、足以銷魂、足以蕩魄”。④周瘦鵑在《申報·自由談》中提到，“一般投機的市儈，以為有利可圖，招致了無恥女子，脫得一絲不掛的，紛紛拍照；說了不由得使人作嘔，更那里說得上藝術兩字”；他認為美術學校用裸體模特寫生是正當?shù)?，但贊成教育廳從嚴取締“中國女子的裸體照片”。⑤《中華攝影雜志》的編輯朱壽仁也特別反感當時“赤裸”的攝影風氣，認為那些“女學生嬌容與所謂美術的裸體照片”，“觸目皆是刺戟肉感”。⑥

華社的擔憂以及在裸體照“藝術”或“肉欲”之間的掙扎，是有理由的。于連指出，裸體中有“欲望”和“形式”、“情欲”和“理念”的對抗；裸體攝影不放棄欲望，相反還會加以利用；攝影具有寫實地再現(xiàn)真實的能力，也最有變成色情、墮入“肉體”的危險；但正因為攝影可以在夏娃和維納斯之間最大幅度游移，裸體特有的美才能得以最強程度地展現(xiàn)。⑦裸體照片在與觀者的互動中生成各種意義。中國沒有裸體審美傳統(tǒng)，由后天培養(yǎng)生成，初次進入這個殿堂的普通觀眾可能會被欲望所裹挾，何況還有市儈分子趁勢投機。欲望無法禁止，但挑起欲望的事物可以規(guī)范。因此華社對“肉感”裸照的批判都是以攝影師一方出發(fā)的，要求攝影師必須有“真善美”的道德標準。⑧

二、“看”與“被看”之間的張力

值得注意的是，這些裸體照片——無論是藝術的、審美的還是迎合肉欲、刺激感官的——背后，都有一雙“男眼”。攝影誕生至今，人體攝影差不多建立在一個圖式上：看的人=拍攝者/欣賞者=男性；被看的人=被攝對象=女性；看的主體多是男性，而被看的客體通常是女性。⑨且不論色情照片，單看人體攝影藝術，就華社而言，幾乎所有社員皆為男性；而當時探索人體攝影的有名攝影師郎靜山、盧施福、劉旭滄、潘達微、李崧、陳傳霖、嚴次平等全是男性。這些人體攝影先鋒本著純粹追求美的目的進行創(chuàng)作。這類人體攝影作品在報刊上發(fā)表時常被冠以“人體美”和“Nude Study（裸體研究）”的名字，以期增加作品的嚴肅性和藝術性，劃清與商業(yè)色情照的界限。這種“人體美”被努力建構成正當?shù)乃囆g。不少作品可能確實是本著為人體攝影正名的初衷，宣揚“人體美”，然而也透露出某些問題。

首先，在人體攝影創(chuàng)作中，女性被描繪的方式非常相似，具有“匿名性”的特點。⑩拍攝者是固定的，通常是男性，而女性模特的身份卻不被關注與記錄。她們被統(tǒng)一冠上“人體”“人體美”“裸體”或各種以姿勢命名的標題，簡化為“美”的符號。而這個“美”不代表所有人的“美”，而是男性單方面的他者之“美”。⑪1932年《健美畫刊》第1期中有這樣一頁：右側是一張站著、回眸一笑的外國模特的照片，她的眼睛與觀者對視；左側是一張中國女性的裸背照，她雙手支撐著身體，留給觀者一個背影。左側照片下面有一小段文字：“高尖的乳峰，細小的腰圍。臀部已夠發(fā)達，可惜羞容答答，不肯見人。中國女性的體格美是神秘的，不輕示人，高尚的、神圣的、潔靜的體格，倘若是為有價值的藝術而表露色相，又有什么羞恥呢？”這段話把羞澀的姿態(tài)“怪罪”到中國女性模特身上。中國自古無裸體藝術的傳統(tǒng)，社會風氣較為保守，中國女性需要很大的勇氣、頂著社會壓力才敢在鏡頭下“袒胸露乳”，她們將臉遮蔽起來作為最后的保護屏障，可以理解。但這樣“不肯示人”“神秘”的姿態(tài)僅是女模特自行選擇的結果，還是攝影師將她們擺布成與自己或男性審美觀相符合的姿態(tài)？

其次，當時的人體攝影清一色拍攝的是女性模特，而男性人體攝影非常少。各種報刊雜志的“中國人體美”或“世界人體攝影杰作”中，幾乎全是女性人體攝影。這樣的選擇似乎是下意識的，是理所當然的。早期攝影師在學習、探索人體攝影時，直接受西方人體攝影的影響。在西方繪畫和攝影史中，女體一直是被觀看的對象。而在少數(shù)男性人體攝影作品中，幾乎全表現(xiàn)了一個主題——力量。在郎靜山、魏南昌、吳印咸和張印泉的作品中，我們無一不看到凸起的肌肉和有力的動作，甚至作品直接以《力》為題。對比當時女性和男性人體作品，可以發(fā)現(xiàn)何為男性眼中的“人體美”：女性是柔美的，男性是充滿力量的。這種“人體美”經(jīng)過男性選擇而成，暗示了當時社會中的權力關系和身份政治。

當然，用現(xiàn)在女權主義觀點來苛責上世紀二三十年代的人體攝影并不公平。雖然深究起來，中國早期的人體攝影確實有一些弊端，但它在當時卻是推動和弘揚中國攝影藝術的重要力量。郎靜山、潘達微、李崧等人體攝影先驅為中國攝影藝術打開了新思路，與民國時期女性解放風潮不謀而合；他們的人體攝影在國際上屢次獲獎，擴大了中國攝影的國際影響力。我們可以用現(xiàn)在的一些理論來進一步評析當時的作品，但不能因此低估早期人體攝影在中國攝影藝術史上的突出貢獻。

 

注釋：

①徐希景.現(xiàn)代都市文化與中國早期人體攝影[J].福建師范大學學報(哲學社會科學版),2009(2):93-98.

②徐希景.現(xiàn)代都市文化與中國早期人體攝影[J].福建師范大學學報(哲學社會科學版),2009(2):93-98.

③葉淺予.葉淺予自傳:細敘滄桑記流年[M].北京:中國社會科學出版社,2006:67-68

④美女照相[N].申報第三張,1926,6(16):9.

⑤周瘦鵑.三言兩語[N].申報第五張,1925,9(12):17.

⑥朱壽仁.編輯者言[J].中華攝影雜志,1932(2):48.

⑦[法]弗朗索瓦·于連著,林志明,張婉真譯.本質(zhì)或裸體[M].天津:百花文藝出版社,2007:19-24.

⑧童伯英.攝影與道德[J].天鵬,1929,3(9):1.

⑨[日]笠原美智子著,何積惠譯.招搖:另類人體宣言[M].北京:華夏出版社,2004:6.

⑩[日]笠原美智子著,何積惠譯.招搖:另類人體宣言[M].北京:華夏出版社,2004:128-129.

⑪[日]笠原美智子著,何積惠譯.招搖:另類人體宣言[M].北京:華夏出版社,2004:7.